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Нарратив как реализация концепции времени…  
в поздней лирике И. Бродского*

Изучение поэзии Иосифа Бродского, как правило, основывается 
на следующей периодизации его творческого пути: ранний (до се-
редины 1960-х гг.), зрелый (с середины 1960-х до конца 1970-х гг.) 
и поздний (с конца 1970-х гг.) периоды. Границы между данными 
этапами носят достаточно условный характер. Исследователями 
не раз отмечалось, что творчеству поэта присуща «устойчивость 
<…> как основных мотивов, так и художественных средств 
их выражения»**. Поэтому эволюция формы его поэтического 
мира от ранних стихотворений к поздним произведениям являет 
собой плавный переход.

По утверждению самого Бродского, в центре его поэтической 
рефлексии находится «время и тот эффект, какой оно оказывает 
на человека, как оно его меняет, как обтачивает»***. Действи-
тельно, в его художественной картине мира время как категория 
человеческого существования предстает в качестве ведущего 
ценностно-смыслового ориентира. В поздний период творчества 
понимание Бродским взаимоотношений человека и времени 
оформляется в четкую концепцию, которая сообщает неразрывное 
единство всем элементам поэтического универсума. Отметим, что 
существующие исследования поздних произведений поэта каса-
ются различных аспектов его творчества: философии текста****, 

 * Впервые: «Чернеть на белом, покуда белое есть…» // Антиномии Иосифа 
Бродского: сб. Томск: PaRt.com, 2006. Печатается по этому изданию.

 ** Ранчин А. М. «На пиру Мнемозины»: интертексты Бродского. М.: НЛО, 
2001. С. 19.

 *** Бродский И. А. Большая книга интервью. М., 2000. С. 110.
 **** Служевская И. Поздний Бродский: путешествие в кругу идей // Иосиф 

Бродский и мир. Метафизика. Античность. Современность. СПб.: Журнал 
«Звезда», 2000. С. 10–35.
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идейно-тематической направленности*, сферы реминисцен-
ций и  аллюзий**. Разумеется, в  них поднимается вопрос 
об онтологическом статусе времени в поэтике Бродского, но его 
обсуждение, как правило, игнорирует структурную организацию 
текста, замыкаясь в сфере художественной идеологии.

В своей работе мы предлагаем рассмотреть концепцию вре-
мени в поздней лирике поэта как результат нарративного смыс-
лопорождения, где повествовательные механизмы становятся 
доминирующим принципом создания поэтического мира***. 
Именно нарративная структура, в основании которой нахо-
дится рассказ о некоем событии, становится в стихотворениях 
Бродского способом утверждения и реализации темпоральной 
концепции****.

В наиболее развернутом виде концептуальное осмысление 
времени в нарративе представлено в поэме Бродского «Вертумн», 
написанной в 1990 году и являющейся произведением, концен-
трирующим структурно-семантические принципы организации 
текста в позднем творчестве поэта. Особое значение здесь полу-
чает коммуникативная ситуация. Текст поэмы строится как 
обращение к языческому божеству Вертумну и одновременно 
к умершему другу Джанни Буттафаве*****, т. е. высказывание 
носит апеллятивный характер, но вместе с тем дискурс субъекта 

 * Павлов М. Поэтика потерь и исчезновений // Иосиф Бродский: творче-
ство, личность, судьба. СПб.: Журнал «Звезда», 1998. С. 22–29.

 ** Ковалева И. И. Античность в поздней лирике И. Бродского // Литература, 
культура и фольклор славянских народов. М.: ИМЛИ, 2002. С. 196–212.

 *** См.: Гусева Г. Мотив поклонения волхвов в рождественских стихах Ио-
сифа Бродского // Русская филология. Тарту: Tartu Ülikooli Kirjastus, 
1997. № 8. С. 201–208; Медведева Н. Г. «Портрет трагедии». Очерки 
поэзии Иосифа Бродского. Ижевск: УдГУ, 2001; Верхейл К. «Эней и Ди-
дона» // Верхейл К. Танец вокруг мира. Встречи с Иосифом Бродским. 
СПб.: Журнал «Звезда», 2002. С. 41–58; Скворцов А. Э. Мифопоэтическая 
основа стихотворения И. А. Бродского «Осенний крик ястреба» // Русская 
и сопоставительная филология. Взгляд молодых. Казань: КазГУ, 2003. 
С. 185–193).

 **** Обращаясь к вопросу нарративной структуры в поэтическом тексте, 
мы основываемся на теоретических положениях современной нарра-
тологии и используем терминологический аппарат, разработанный 
в трудах Ж. Женетта (см.: Женетт Ж. Повествовательный дискурс // 
Женетт Ж. Фигуры: в 2 т. Т. 2. М.: Изд-во им. Сабашниковых, 1998 
С. 60–280), Б. А. Успенского (Успенский Б. А. Поэтика композиции. 
СПб.: «Азбука», 2000. С. 9–280), В. Шмида (Шмид В. Нарратология. 
М.: Языки славянской культуры, 2003. 312 с.). 

 ***** Поэма посвящена памяти Джанни Буттафавы (1939–1990), итальянского 
критика и переводчика, друга Бродского.
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является повествовательным и строится как рассказ о произо-
шедших событиях. Таким образом, лирический субъект сооб-
щает нарративную информацию тому, кто сам был участником 
повествуемых событий («Я встретил тебя впервые в чужих для 
тебя широтах» (IV, с. 82)*) и, соответственно, должен знать 
рассказываемую историю. Выбор такого повествовательного 
механизма обусловлен статусом адресата нарраторской комму-
никации. В модели бытия, создаваемой в поэме, он определяется 
как божество, и поэтому его поведение в повествуемом мире 
строится по иным законам, нежели поведение лирического 
субъекта-нарратора. По сути в этой поэме совмещаются две 
системы коммуникации: «Я — ОН», где до начала коммуника-
тивного акта «некоторое сообщение известно “мне” и не известно 
“ему”»**, т. е. акцентируется смена отправителя и получателя 
при сохранении информационного кода, и «Я — Я», где обрам-
ляющие инстанции совпадают, а сообщение «переформулиру-
ется и приобретает новый смысл»***. Именно перекодировка 
информации становится основой расширения семантических 
значений поэмы «Вертумн».

Повествование организуется посредством «точки зрения» 
диегетического нарратора****, принимающего участие в пове-
ствуемой истории. К событиям прошлого (высказывание строится 
по модели воспоминания), трансформирующим самоопределение 
субъекта, относятся встреча с Вертумном, путешествие и исчезно-
вение божества. Семантический код поэмы основывается на идее 
превращения как главном источнике любого движения, о чем 
сигнализирует выбор в качестве собеседника и учителя именно 
Вертумна, являвшегося в римской мифологии богом «всяких пере-
мен (во временах года, течении рек, настроениях людей, стадиях 

 * Здесь и далее цитаты из произведений Бродского приводятся по изд.: 
Бродский И. А. Сочинения Иосифа Бродского: в 7 т. СПб.: «Пушкинский 
фонд», 1997–2002, — с указанием тома и страниц в скобках.

 ** Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров // Лотман Ю. М. Семиосфера. 
СПб.: Искусство-СПб., 2004. С. 164.

 *** Там же. С. 165.
 **** В современной теории повествования термин «нарратор» обозначает 

повествователя, осуществляющего нарративный акт. Нарратор может 
быть экзегетическим (не принадлежащим повествуемому миру) и ди-
егетическим (находящимся внутри повествуемого мира), что условно 
соответствует традиционному разграничению повествующей инстанции 
на повествователя и рассказчика, основанном на грамматическом по-
казателе: повествование от 3-го лица (повествователь) и повествование 
от 1-го лица (рассказчик). 
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созревания плодов)»*. Метаморфоза становится результатом 
встречи лирического героя-нарратора с Вертумном в начале поэмы:

По колено в снегу, ты возвышался, белый,
больше того — нагой, в компании одноногих,
тоже голых деревьев, в качестве специалиста
по низким температурам. «Римское божество» —
гласила выцветшая табличка,
и для меня ты был богом, поскольку ты знал о прошлом
больше, нежели я (будущее меня
в те годы мало интересовало) (IV, с. 82).

Парадоксальное восприятие времени (тождество прошлого 
и будущего) разворачивается в процессе повествования, и пер-
вым событием, изменяющим код стихотворения, является ожи-
вание статуи: «Мало-помалу / <…> ты принялся отзываться: / 
щуриться, морщить лоб; нижняя часть лица / как бы оттаяла, 
и губы зашевелились. / “Вертумн”, — наконец ты выдавил. “Меня 
зовут Вертумном”» (IV, с. 82). Следующий фрагмент поэмы стро-
ится как детальное описание этой трансформации. Необходимо 
указать, что здесь расширяется семантическое поле статуи как 
центрального в поэтике Бродского знака-символа. Как указывает 
А. Г. Разумовская, «статуя, по Бродскому, является переходным 
состоянием между живым человеком и “совершенным ничто”»**. 
Символическое значение статуи в этом случае характеризуется 
принципиальной амбивалентностью: с одной стороны, небытие, 
смерть, прекращение движения, с другой — вечность, преодо-
ление бренности, красота***. Превращение человека или вещи 
в статую (или камень), как правило, носит необратимый характер, 
констатируя преодоление времени через безжизненность: «<…> 
все, что придумал Бог и продолжать устал / мозг, превращено 
в камень или металл. / Это — конец вещей, это — в конце пути / 
зеркало, чтоб войти» (III, с. 36). Обязательным атрибутом статуи 
становится холод, оледенение, прекращающие любое движение: 
«ибо холод лепил / тело, забытое теми, кто / раньше его любил, / 
мраморным» (III, с. 177). В «Вертумне» происходит обратный 
процесс перехода мертвого камня в живую плоть:

 * Вертумн // Мифологический словарь / Гл. ред. Е. М. Мелетинский. М.: 
Большая Российская энциклопедия, 1992. С. 122.

 ** Разумовская А. Г. Статуя в художественном мире И. Бродского // Иосиф 
Бродский и мир. Метафизика. Античность. Современность. С. 232.

 *** Об амбивалентности как основе семантики знака-символа «статуя» 
см.: Nivat G. The Ironic Journey into Antiquity // Brodsky’s Poetics and 
Aesthetics / еdited by L. Loseff and V. Polukhina. N. Y.: St. Martin’s press, 
1990. P. 89–97.
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Конечности, плечи, торс,
по мере того как мы переходили от темы к теме,
медленно розовели и покрывались тканью:
шляпа, рубашка, брюки, пиджак, пальто
темно-зеленого цвета, туфли от Балансиаги (IV, с. 82–83).

Здесь же реализуются функции бога перемен: изменяется время 
года. Встреча со статуей Вертумна локализуется в зимних про-
странственно-временных координатах («Это был зимний, серый, 
вернее — бесцветный день»), но ее превращение влечет за собой 
метаморфозы в природе: «Снаружи тоже теплело, и ты порой, 
замерев, / вслушивался с напряжением в шелест парка, / перево-
рачивая изредка клейкий лист / в поисках точного слова, точного 
выраженья» (IV, с. 83). Кроме того, процесс преображения статуи 
и природы протекает под воздействием слова, речи героя-нарра-
тора («Болтал поначалу я», «<…> я, изрядно воодушевившись, / 
витийствовал об истории, войнах, неурожае / скверном прави-
тельстве»), т. е. проявляется центральная, согласно Бродскому, 
функция языка: влиять на формирование реальности.

В следующем эпизоде нарратор повествует о своем путешествии 
на «родину» Вертумна, где римский бог метаморфоз наделяется 
статусом проводника и учителя. По сути, в поэме реализуется 
модель «Божественной комедии» Данте*, где на месте Вергилия 
оказывается Вертумн. Пересечением семантической границы 
становится изменение пространственно-временных параметров 
«точки зрения» лирического героя: «Дорога туда, естественно, 
лежала сквозь облака, / напоминавшие цветом то гипс, то мрамор» 
(IV, с. 83). Во-первых, расположение пространственных объектов 
теряет последовательность и стабильность. Происходит постоян-
ное преображение перспективы: пространство то расширяется 
до космических пределов («размытые очертанья, / хаос, развали-
ны мира»), то максимально локализуется («Чуть позже, в пустой 
кофейне / в добела расклеенном солнцем дремлющем городке / 
<…> я понял, что заблуждаюсь, услышав твою беседу / с местной 
старухой» (IV, с. 83)). Во-вторых, путешествие в пространстве 
оказывается движением во времени: будущее время оказывается 
прошлым. Разумеется, что временная позиция субъекта как диеге-
тического нарратора дистанцирована от событий повествования, 
но в его восприятие времени как участника рассказываемой исто-
рии теряется определенность. Появление нового персонажа — По-

 * Значение Данте как одного из художественных ориентиров в поэтике 
Бродского в различных аспектах рассматривается А. Ранчиным (см: 
Ранчин А. «На пиру Мнемозины»: Интертексты Бродского). 
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моны, которая в римской мифологии являлась богиней плодородия 
и женой Вертумна, — акцентирует изменение психологического 
плана нарраториальной «точки зрения». Прошлое утверждается 
как единственно возможная область человеческого существования, 
где возможны метаморфозы:

У каждого за спиной — безупречная перспектива,
не исключая детей. Что касается стариков,
у них она как бы скручивалась — как раковина у улитки.
Действительно, прошлого всюду было гораздо больше,
чем настоящего. Больше тысячелетий,
чем гладких автомобилей. Люди и изваянья,
по мере их приближенья и удаленья,
не увеличивались и не уменьшались,
давая понять, что они — постоянные величины (IV, с. 84).

В семантическом поле Вертумна как учителя, знакомящего рас-
сказчика с природой времени, актуализируется значение бытия 
в прошлом: «Не удивляйся: моя специальность — метаморфозы. / 
На кого я взгляну — становятся тотчас мною» (IV, с. 84).

Изменения происходят во временной перспективе нарратора: 
от событий встречи с богом превращений он переходит к рассказу 
о своем состоянии в момент высказывания: «Четверть века спу-
стя, я слышу, Вертумн, твой голос» (IV, с. 84). Трансформация, 
произошедшая в восприятии и осмыслении героем человеческого 
существования, раскрывается в его дальнейшем повествовании. 
Здесь констатируется утрата лирическим субъектом собственной 
идентичности: «Мимикрия, подражанье / расценивались как 
лояльность. Я овладел искусством / сливаться с ландшафтом, 
как с мебелью или шторой / <…> С уст моих в разговоре стало 
порой срываться / личное местоимение множественного числа» 
(IV, с. 85).

Именно эта тенденция становится доминирующей в презента-
ции лирическим субъектом своего «я» в поздней лирике Бродского. 
Стремление самоустраниться проявляется в различных вариан-
тах. Это может быть выход за пределы своего существования, как 
в стихотворении «На выставке Карла Вейлинка»:

Что, в сущности, и есть автопортрет.
Шаг в сторону от собственного тела,
повернутый к вам в профиль табурет,
вид издали на жизнь, что пролетела.
Вот это и зовется «мастерство»:
способность не страшиться процедуры
небытия — как формы своего
отсутствия, списав его с натуры (III, с. 292) —
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или определение своего «я» как отсутствия индивидуальности: 
«<…> я, иначе — никто, всечеловек, один / из, подсохший мазок 
в одной из живых картин, / которые пишет время» (IV, с. 52), или 
имплицитное существование субъекта в тексте. Последний вари-
ант доминирует в поздних повествовательных стихотворениях 
Бродского (например, «Каппадокия», «Presepio», «В окрестностях 
Атлантиды», «Дедал в Сицилии»).

Источником такой стратегии построения лирического текста нам 
представляется именно концепция времени, реализуемая в нарра-
тивной структуре поэмы «Вертумн» и являющаяся, по Бродскому, 
моделью отношений мироздания и человека, чье существование 
ограничено временными рамками. Нарратор-лирический герой 
после общения с Вертумном преодолевает свое бытие в настоящем 
посредством устремленности в прошлое: «Также я бросил огляды-
ваться. Заслышав сзади топот, / теперь я не вздрагиваю. Лопатками, 
как сквозняк, / я чувствую, что и за моей спиною / теперь тоже тя-
нется улица, заросшая колоннадой» (IV, с. 85). Пространственная 
перспектива как метафора прожитых лет, опыта, через которую 
рассказчик описывает собственное существование, снова меняет 
семантический код в тексте поэмы. События встречи с Вертумном, 
его преображения, путешествия оказываются предваряющими цен-
тральное событие в поэме: трансформацию отношения нарратора 
к категории времени и, главное, его способов самоопределения 
в бытии. С этого момента структура повествования принципиально 
изменяется: параметры «точки зрения» в плане времени теряют 
определенность. Происходит разрушение традиционной нарра-
тивной структуры, для которого базовое время — прошедшее, вы-
ражаемое посредством глаголов совершенного вида. Рассмотрение 
повествования на основе видовременных отношений, то есть на вы-
явлении смены режимов интерпретации: от нарративного режима 
к речевому*, здесь оказывается невозможным. Это проявляется 
в совмещении типов высказывания (нарративного и итеративного) 
в дискурсе рассказчика: «Если угодно — сдача, / мелочь, которой 
щедрая бесконечность / порой осыпает временное. Отчасти — из су-
еверья, / отчасти, наверно, поскольку оно одно — / временное — 
и способно на ощущенье счастья» (IV, с. 85).

Верифицируя категорию времени посредством данной мета-
форы, лирический субъект занимает такую «точку зрения», где 

 * Взаимодействие нарративного и речевого режима в повествовательном 
тексте подробно описывается в книге: Падучева Е. В. Семантические 
исследования. Семантика времени и вида в русском языке. Семантика 
нарратива. М.: Языки русской культуры, 1996. С. 362–384.
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позиция высказывания в любом случае воспринимается как уда-
ленная во временном плане от предмета высказывания. Все, что 
субъект описывает или о чем рассказывает, включая и собственное 
состояние в момент речи, воспринимается им как относящееся 
к прошлому. Именно такая концепция времени формирует пред-
ставление о грядущем как о далеком прошлом:

<…> Пахнет оледененьем.
Пахнет, я бы добавил, неолитом и палеолитом.
В просторечии — будущим. Ибо оледененье
есть категория будущего, которое есть пора,
когда уже никого не любишь, даже себя.
<…> В определенном смысле,
в будущем нет никого; в определенном смысле,
в будущем нам никто не дорог.
Конечно, там всюду маячат морены и сталактиты,
точно с потекшим контуром лувры и небоскребы.
Конечно, там кто-то движется: мамонты или
жуки-мутанты из алюминия, некоторые на лыжах (IV, с. 88).

Существенным признаком будущего времени в поэтике Брод-
ского является его изображение как существование мира в доисто-
рическую эпоху, то есть центральный признак грядущего — это 
отсутствие в нем человека. Такие историософские представления 
возникают уже в стихотворениях конца 1960-х — 1970-х годов 
(«Морские маневры» (1967), «Второе Рождество на берегу…» 
(1971)), но именно в период позднего творчества они получают 
устойчивый характер. Пустота, небытие мыслятся как грядущее 
исчезновение человека. Например, в стихотворении «Я проснулся 
от крика чаек в Дублине…», где лирический герой рассказывает 
о своем предчувствии наступающего небытия, возможность бу-
дущего понимается как существование вне человеческого языка: 
«Крики дублинских чаек! Конец грамматики, / примечание звука 
к попыткам справиться / с воздухом <…> / раздирали клювами 
слух, как занавес, / требуя опустить длинноты, / буквы вообще, 
и начать монолог свой заново / c чистой бесчеловечной ноты» 
(IV, с. 97). Возвращение к доисторическому состоянию в гряду-
щем изображается в стихотворении «В окрестностях Атлантиды»: 
«<…> в комнату хлынет рябь, / поглотившая оптом жильцов, 
жилиц / Атлантиды, решившей начаться с лиц» (IV, с. 130). Здесь 
итогом бытия лирический субъект видит новый всемирный потоп, 
после которого наступает небытие. В поэтическом универсуме Брод-
ского одно из доминирующих значений знака-символа «вода» — это 
значение возврата к истокам зарождения жизни. Эта семантика 
оказывается смысловым ядром эсхатологических воззрений поэта.
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В «Вертумне» по принципу со-противопоставления выстра-
ивается оппозиция «будущее — прошлое», основанная на при-
влечении другой существенной для художественной реальности 
Бродского темы — темы смерти:

<…> Будущее всегда
настает, когда кто-нибудь умирает.
Особенно человек. Тем более — если бог.
<…> В прошлом те, кого любишь, не умирают!
В прошлом они изменяют или прячутся в перспективу (IV, с. 89).

Концепция времени, которая раскрывается в процессе повество-
вания, основывается на возможности движения, развития только 
в прошлом. Исчезновение Вертумна, представляющего собой 
источник всякого преобразования, происходит в момент прин-
ципиального изменения «точки зрения» нарратора: любое про-
явление реальности или психологического состояния мгновенно 
переводится в план прошлого. Субъект рассказывает о настоящем 
как времени, где отсутствуют изменения: «Четыре времени года / 
все больше смахивают друг на друга, / смешиваясь» (IV, с. 87), так 
как божество перемен принадлежит всецело прошлому.

Композиционное строение текста здесь основывается не на вза-
имодействии нарраториальной и персональной «точек зрения», 
что свойственно повествовательным структурам в стихотворениях 
Бродского раннего и среднего периодов творчества*, а на смене 
параметров «точки зрения» нарратора в идеологическом, про-
странственно-временном и психологическом планах. Именно 
трансформация «видения» событий и осмысление своего суще-
ствования лирическим субъектом организует сюжетное развитие 
в данной поэме.

По мысли И. И. Ковалевой, «основная метаморфоза, зани-
мающая поэта в “Вертумне”, — это превращение “будущего” 
в “прошлое”»**. Такое понимание художественной рефлексии 
лирического субъекта, разумеется, соответствует концепции вре-
мени, представленной в тексте поэмы, но явно не исчерпывает ее 
объяснение. Особенностью темпоральной проблематики у Брод-
ского оказывается разграничение прошлого на доисторическое 
и личностное (историческое, мифологическое). Критерием такого 

 * Многополярный универсум конструируется в таких стихотворениях 
и поэмах И. Бродского, как, напр., «Зофья» (1962), «Ты поскачешь 
во мраке…» (1962), «Исаак и Авраам» (1963), «Посвящается Ялте» 
(1969), «Post aetatem nostram» (1970), «Новый Жюль Верн» (1976).

 ** Ковалева И. И. Античность в поздней лирике И. Бродского. С. 208.
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деления оказывается присутствие / отсутствие в нем человече-
ского сознания как фактора реорганизации времени. Грядущее 
трансформируется в первобытное прошлое, которое лишено про-
цессуальности, так как в нем отсутствует сознание, обладающее 
способностью ощущать время. Прошлое как область человеческой 
памяти понимается здесь в аспекте присутствия воспринимающего 
субъекта. Возникает парадоксальная ситуация. С одной стороны, 
прошлое существует в качестве предмета субъектной рефлексии, 
то есть предполагается обязательное наличие «точки зрения», 
с которой оно воспринимается. Однако, с другой стороны, в по-
этическом мире поздних стихотворений Бродского отчетливо 
видна тенденция к нивелированию собственного «я», нарушению 
субъектной определенности.

На наш взгляд, это противоречие снимается четким разграниче-
нием лирической интенции, восходящей к идеологическому плану 
текста, и лирического субъекта как инстанции, организующей 
структуру произведения. В первом случае очевидна тенденция 
к самоустранению, а точнее — к несовпадению субъекта со своим 
«я», и только в этом смысле можно говорить о небытии как спосо-
бе существования лирического героя. В структурном отношении 
субъект обязательно сохраняется. Естественно, что его качества 
трансформируются под влиянием идеологических факторов, 
и здесь реализуется модель «точки зрения», реорганизующая 
временные отношения героя (или экзегетического нарратора, 
если повествовательная инстанция представлена имплицитно) 
и моделируемой в тексте реальности. Тяготение к самоустранению 
способствует распаду субъекта на две инстанции: «я», осущест-
вляющее речевой акт, и «я», участвующее в событиях или пре-
терпевающее некое состояние.

Кроме того, восприятие времени как непрерывного умноже-
ния прошлого присуще пониманию Бродским самого творческого 
акта. В эссе, посвященном поэзии М. Цветаевой, он пишет: «Речь 
выталкивает поэта в те сферы, приблизиться к которым он был бы 
иначе не в состоянии. <…> Как правило, заканчивающий стихотво-
рение поэт значительно старше, чем он был, за него принимаясь» 
(V, с. 147). Сюжетное движение в поэтическом тексте, таким обра-
зом, трансформирует не только внутреннее состояние лирического 
субъекта, но и обнаруживает его темпоральное несовпадение с самим 
собой от начала к финалу стихотворения. Конечно, взгляды Бродско-
го-эссеиста носят субъективный характер, но в данном случае они 
позволяют четче понять его художественную концепцию времени.

Интерпретация любого события как факта, относящегося к про-
шлому, нивелирует значение видовременных показателей в ор-
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ганизации повествования. Основным признаком наррации здесь 
оказывается наличие повествуемой истории*. Поэтому для поздней 
лирики Бродского характерны повествовательные структуры, где 
события и позиция нарратора оказываются грамматически совме-
щенными: история рассказывается как происходящая в момент 
высказывания, но в восприятии субъекта-повествователя события 
дистанцированы во времени. Этот принцип повествования обнару-
живается в таких стихотворениях, как «Каппадокия», «Вид с хол-
ма», «Посвящается Чехову». Понимание реальности повествуемого 
мира как принадлежности прошлого позволяют репрезентировать 
событие, объединяя временные планы истории и речевого акта.

Например, в стихотворении «Каппадокия» (1990) рассказы-
вается исторический факт завоевания Каппадокии понтийским 
царем Митридатом. Лирический субъект, являющийся в этом 
тексте экзегетическим нарратором, сообщает о событиях прошло-
го, представляя их совершающимися одновременно с моментом 
повествовательного акта:

Сто сорок тысяч воинов Понтийского Митридата
— лучники, конница, копья, шлемы, мечи, щиты —
вступают в чужую страну по имени Каппадокия (IV, с. 101).

Здесь так же, как и в «Вертумне», подвергается верификации 
категория времени, но выявление ее онтологического статуса 
осуществляется за счет поэтического осмысления феномена про-
странства. В процессе повествования нарратор последовательно 
изображает трансформацию местности по мере продвижения 
армии вглубь завоевываемой страны:

<…> Стыдясь своей нищеты,
пространство с каждым их шагом чувствует, как далекое
превращается в близкое. Особенно — горы, чьи
вершины, устав в равной степени от багрянца
зари, лиловатости сумерек, облачной толчеи,
приобретают — от зоркости чужестранца —
в резкости, если не в четкости (IV, с. 101).

В этом стихотворении происходит семантическая перекоди-
ровка, принципиально изменяющая смысловую направленность 

 * Согласно Ж. Женетту, нарратив характеризуется наличием трех эле-
ментов: истории как повествовательного означаемого, повествования 
как означающего (т. е. как повествовательного дискурса) и наррации как 
порождающего повествовательного акта (Женетт Ж. Повествовательный 
дискурс. С. 64).
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повествования. Историческое событие, о котором рассказывает 
нарратор, уходит на второй план, в центр же повествуемой истории 
помещается изменение локализованного в тексте пространства, 
причем оно понимается не как смена координат пребывания 
персонажей, а как качественное преобразование самой сущности 
пространства. Фактически именно пространство оказывается 
главным героем повествования (неслучайно название стихо-
творение — «Каппадокия» — отсылает именно к местности, 
а не к происходившему событию). Метаморфозы, происходящие 
с ним, инициированы появлением человека: «Каменное плато / 
в последний раз выглядит местом, где никогда никто / не умирал» 
(IV, с. 101); «Армии суть вода, / без которой ни это плато, ни, допу-
стим, горы / не знали бы, как они выглядят в профиль» (IV, с. 102). 
Разворачивая повествование, нарратор утверждает необходимость 
«взгляда», для того чтобы вещь или явление получили бытийный 
статус. Категория «точки зрения», являясь композиционным 
элементом текстовой структуры, становится одним из ценностно-
смысловых ориентиров в моделируемом универсуме. Но наличие 
позиции «видения» предполагает ее включение во временные 
отношения. Поэтому пространство, обретающее идентичность 
под воздействием наблюдателя, оказывается вписанным и в кон-
текст времени. Здесь нарратор в своем дискурсе актуализирует 
оппозицию «временного» и «постоянного»:

<…> Глядя вниз с равнодушьем
птицы — поскольку птица, в отличие от царя,
от человека вообще, повторима — орел, паря
в настоящем, невольно парит в грядущем
и, естественно, в прошлом, в истории: в допоздна
затянувшемся действии. Ибо она, конечно,
суть трение временного о нечто
постоянное (IV, с. 102).

Местность как явление постоянное обретает свое бытие только 
в присутствии человека, являющегося временным, конечным су-
ществом. Повествуя о битве двух армий, нарратор рассказывает 
о возвращении пространству его изначальной неопределенно-
сти: гибель (то есть исчезновение) человека предстает распадом 
временных отношений, придающих пространству внутреннюю 
устойчивость: «И с каждым падающим в строю, / местность, по-
добно тупящемуся острию, / теряет свою отчетливость, резкость. 
И на востоке и / на юге опять воцаряются расплывчатость, силу-
эт; / это уносят с собою павшие на тот свет / черты завоеванной 
Каппадокии» (IV, с. 103). Таким образом, нарратив становится 
способом выявления онтологических смыслов категорий про-
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странства и времени и человеческого сознания, придающего им 
целостность.

Концепция времени в поздней лирике Бродского реализуется 
также при использовании такой нетрадиционной формы пове-
ствования, как рассказ от 2-го лица. Отметим, что использование 
местоименных и глагольных форм 2-го лица единственного или 
множественного числа является характерным и многофункцио-
нальным приемом поэтики Бродского*. Мы рассмотрим только 
повествовательную функцию высказываний от 2-го лица.

Во-первых, в таких стихотворениях особое значение получает 
лирический субъект-нарратор. Согласно Е. В. Падучевой, 2-е лицо, 
обозначающее не адресата, а субъекта, имеет обобщенно-личное 
значение, но оно «сохраняет связь с адресатным: в семантику этого 
употребления входит компонент ‘я хочу, чтобы ты поставил себя 
на мое место и представил себе, что все, что я говорю про себя, 
происходит как бы с тобой самим’»**. Разумеется, это семанти-
ческое значение присуще повествованию от 2-го лица, но вместе 
с тем здесь актуализируется и принципиально иное значение. 
Использование такой формы позволяет нарратору максимально 
редуцировать свое участие в повествуемом событии, при этом 
оставаясь героем повествования. Во-вторых, события, о которых 
сообщает нарратор, не только дистанцируются в пространствен-
но-временном плане его «точки зрения», но и в плане психологии 
воспринимаются рассказчиком как происходящие с кем-то другим.

Так, в последнем стихотворении Бродского «Август» (1996), 
где в процессе повествования нарратор осмысляет пространствен-
но-временные отношения, в которые он включен, использование 
глагольных и местоименных форм 2-го лица множественного 
числа усиливает направленность субъекта на самоустранение 
из повествуемого мира:

Маленькие города, где вам не скажут правду.
Да и зачем вам она, ведь все равно — вчера.
Вязы шуршат за окном, поддакивая ландшафту,
известному только поезду. Где-то гудит пчела (IV, с. 204).

 * Анализ функций 2-го лица в поэтическом творчестве Бродского предло-
жен в работах: Козицкая-Флейшман Е. А. «Я был как все»: о некоторых 
функциях лирического «ты» в поэзии И. Бродского // Поэтика Иосифа 
Бродского. Тверь: ТГУ, 2003. С. 107–127; Радбиль Т. «Речь от второго 
лица»: образ адресата в лирике И. Бродского // Иосиф Бродский: стра-
тегии чтения. М.: РГГУ, 2005. С. 44–48.

 ** Падучева Е. В. Семантические исследования. Семантика времени и вида 
в русском языке. Семантика нарратива. С. 213.
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Формально повествователь исключает себя из диегесиса, рас-
сказывая о ком-то другом, но отсутствие конкретного адресата, 
имеющегося, например, в поэме «Вертумн», показывает, что 
такое устранение на самом деле фиктивно и является лирической 
интенцией нарратора. Именно он является героем повествования.

Здесь же моделируется восприятие события как относящегося 
к плану прошедшего времени, несмотря на употребление грам-
матического настоящего («ведь все равно — вчера»). Этим же 
объясняется и сюжетное движение героя: в первой и во второй 
строфе он находится в локальном пространстве поезда, в тре-
тьей — оказывается в пространственных координатах города, 
а затем — дома, куда он направлялся («Запертые в жару, ставни 
увиты сплетнею / или просто плющом, чтоб не попасть впросак / 
Загорелый подросток, выбежавший в переднюю, / у вас отби-
рает будущее, стоя в одних трусах» (IV, с. 204)). В четвертой, 
последней, строфе герой, вновь возвращается в пространство 
вокзала: «Вечер обычно отлит / в форму вокзальной площади, 
со статуей и т. п.» (IV, с. 204). Все изменения в пространствен-
ном положении изображаются как синхронные, их временная 
последовательность дана в имплицитной форме, поскольку для 
нарратора они все отнесены к сфере прошедшего времени. Не-
возможность возвращения является центральным смысловым 
значением этого стихотворения. Образование смысла происхо-
дит за счет композиционного строения текста, в котором время 
из структурного параметра художественного мира преобразуется 
в категорию человеческого существования. Ценностные ориен-
тиры лирического героя-нарратора в этом стихотворении осно-
вываются на той же оппозиции «будущее — прошлое», которая 
утверждается в поэме «Вертумн».

Итак, рассмотрев нарративные структуры в поздней лирике 
Бродского как механизм, порождающий и реализующий концеп-
цию времени, подведем некоторые итоги.

Нарратор, осуществляя повествовательный акт, занимает такую 
«точку зрения» во временном плане, что все события и явления, 
включая и его собственное состояние в момент речи, в его воспри-
ятии относятся к прошлому. Лирический субъект в таком случае 
распадается на две инстанции: «я», осуществляющее высказы-
вание, и «я», испытывающее некое состояние или принимающее 
участие в повествуемой истории. Отношение к изображаемому 
миру как принадлежащему прошедшему времени порождает 
стремление субъекта выйти за пределы собственной идентично-
сти и максимально устранить свое присутствие в диегетическом 
плане текста. Естественно, что подобная тенденция проявляется 
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в идеологическом поле стихотворения, так как в структуре про-
изведения устранение нарратора невозможно.

Прошлое в поэтическом универсуме поздней лирики Бродского 
позиционируется в качестве единственной темпоральной реаль-
ности, с которой взаимодействует человек. Такое представление 
порождает восприятие любого временного плана в качестве 
прошедшего времени, разграничиваемого на прошлое личност-
ное (историческое) и прошлое первобытное (доисторическое). 
В своей концепции Бродский утверждает понимание грядущего 
как доисторического состояния мира. Центральным признаком 
будущего времени оказывается отсутствие в нем человеческого 
сознания, поэтому небытие определяется через грядущее исчез-
новение человека.

В процесс повествования, являющегося одним из ведущих 
принципов смыслообразования в поэтике Бродского, формируются 
представления о человеческом сознании как факторе, придающем 
целостное единство пространству и времени. Оппозиция «постоян-
ное» — «временное» (или «пространство» («вещь») — «человек») 
позволяет установить, что пространственная определенность 
оказывается возможной только в присутствии воспринимающего 
субъекта. Исчезновение человека приводит к исчезновению време-
ни как категории бытия. Таким образом, нарративные принципы 
моделирования бытия в поздней лирике И. Бродского способствуют 
раскрытию онтологического статуса времени и историософских 
воззрений поэта, носящих отчетливый эсхатологический характер.


